Ngày 6 tháng 10 theo giờ Bắc Kinh, The Athletic đăng một bài chuyên mục, phân tích sâu hiện tượng "sốt băng cuốn" đang lan trong các cầu thủ.
Đây là chủ đề tưởng chừng bình thường nhưng hết lần này đến lần khác gây tranh cãi: vì sao một số cầu thủ Barcelona lại quấn băng ở bàn tay, ngón tay hoặc cổ tay?
Mạch chuyện đại khái như sau. Gần đây Barca đang rất nóng, thống trị sân cỏ, có thành tích đáng kinh ngạc bảy trận toàn thắng ở La Liga và nã 31 bàn. Ngay sau đó, các thuyết âm mưu liên quan lại nổi lên trên mạng xã hội.
Chủ đề này lần đầu thành tâm điểm chú ý là vào năm 2025, đúng giai đoạn cuối mùa đầu tiên Hansi Flick cầm quân. Khi ấy Barca đang tiến tới cú ăn ba quốc nội gồm La Liga, Copa del Rey và Siêu cúp Tây Ban Nha.
Trên các nền tảng mạng xã hội nước ngoài lan một lời đồn: cầu thủ Barca quấn băng là để che lỗ kim trên tay. Người ta nói những lỗ kim ấy do tiêm, nhiều khả năng là để giấu một thủ đoạn nâng thành tích bị cấm.
Raphinha là cầu thủ đầu tiên đứng ra đính chính trực diện. Tháng 5 năm 2025, Barca thắng Real Madrid 4-3 trong một trận nghẹt thở. Khi giải còn ba vòng, họ nới cách biệt với kình địch lên 7 điểm.
Khoảng hai tuần trước trận ấy, Marca đăng một bài phỏng vấn Niko Mihic. Mihic từng là bác sĩ đội Real Madrid, sau đó trở lại Bernabeu nhậm chức.
Trong buổi phỏng vấn, Mihic được hỏi về thói cầu thủ bóng đá hay quấn băng. Cần nói rõ: câu hỏi không nhằm riêng cầu thủ Barca. Nhưng nói khách quan, câu trả lời của ông không đưa được một góc nhìn khoa học cho môi trường dư luận trên mạng xã hội, nơi đầy suy đoán chủ quan và sự bất mãn.
"Có khi họ chơi bóng bàn bi lắc nhiều quá nên viêm gân... cũng như có khi họ chưa từng hối lộ Negreira," Mihic nói. Ông đang nhắc chuyện Barcelona, từ năm 2001 đến năm 2018, trả cho Negreira, cựu phó chủ tịch ủy ban trọng tài Tây Ban Nha, tổng cộng 8,4 triệu euro (theo tỷ giá hiện nay khoảng 9,5 triệu USD, 7,2 triệu bảng). Vụ này lần đầu bị phơi ra vào tháng 2 năm 2023.
"Tôi không nắm chi tiết cụ thể, nhưng điều tôi muốn nói là bác sĩ nào cũng rõ: nếu muốn tìm tĩnh mạch dễ hơn, bàn tay và cổ tay chính là vị trí tốt nhất. Tôi không tin vào mốt nhất thời. Tôi cho rằng cầu thủ sẽ không vô cớ đeo dụng cụ bảo vệ được thiết kế cho chỗ chấn thương hoặc điểm yếu."
Trước trận gặp Real Madrid, Raphinha nói quan điểm của mình.
"Suốt mùa, bên ngoài tìm mọi cách để quấy rối chúng tôi," anh nói trong cuộc phỏng vấn ESPN. "Thứ mới nhất cần đính chính chính là chuyện họ bịa: nói chúng tôi tiêm thuốc qua bàn tay hoặc cổ tay. Hoàn toàn vô căn cứ. Cả mùa chúng tôi đều chịu kiểm tra chống doping. Không ai ngu đến mức lấy lợi thế bằng cách ấy."
Tiền đạo người Brazil lập cú đúp trong chiến thắng 4-3 ấy. Sau một bàn, anh bước tới trước ống kính và cố ý chỉ vào cuộn băng xanh gần như bọc kín cả bàn tay phải.
"Tôi làm động tác ăn mừng ấy là muốn mọi người im miệng, lo việc của mình," anh nói thẳng sau trận.
Đến hôm nay, băng ở tay vẫn là dấu nhận của đội Barca này. Nhiều cầu thủ, trong đó có Yamal, vẫn quấn băng khi ra sân. Trong một đoạn phim đăng trên nền tảng video cá nhân trước World Cup, Yamal nói về lý do quấn băng.
"Ban đầu là vì đang chơi PS thì nổi nóng, đập vỡ màn hình ti vi và làm đau ngón tay," anh nói. "Lúc ấy ngón sưng rất nặng, buộc phải quấn băng. Sau tôi thấy đeo nó cũng đẹp, trông giống Benzema. Tôi còn đùa với bạn bè, bảo gọi tôi là KB9. Từ đó tôi đeo mãi, thấy hợp với mình."
Trường hợp của Benzema cũng tương tự. Cựu tiền đạo Real Madrid bắt đầu đeo bảo vệ cổ tay sau khi bàn tay bị thương. Vì đeo vào thì anh chơi hay, ông giữ thói quen ấy để cầu may. Ảnh cho thấy nhiều cầu thủ Barca khác quấn băng cũng vì những lý do na ná.
Gavi cũng là một trong những cầu thủ bị nhắc đi nhắc lại trong các bài thuyết âm mưu. Cầu thủ 22 tuổi này bắt đầu quấn băng từ tháng 1 năm 2025, sau khi gãy ngón tay trên sân tập, và cần băng cố định để bảo vệ khi thi đấu. Khi đội sau đó thắng liên tiếp, anh giữ cuộn băng như bùa may cho đến nay.
Cubarsí cũng từng đeo băng, và đeo suốt World Cup hè năm nay. Ở giải ấy, anh theo Tây Ban Nha vô địch và được bầu là cầu thủ trẻ xuất sắc nhất. Lý do là để bảo vệ ngón cái bàn tay phải, chỗ bị thương ở trận khép La Liga cuối mùa gặp Alavés.
Một ví dụ khác là cựu tiền đạo Barca Pau Víctor. Bốn năm trước, khi khoác áo Sabadell, anh bị gãy tay. Ban đầu dùng băng là vì nhu cầu thực tế, để bảo vệ chỗ thương, nhưng sau đó cũng biến thành bùa may không thể thiếu. Năm ngoái anh chuyển từ Barca sang Braga của Bồ Đào Nha, và đến nay trên sân vẫn giữ thói quen quấn băng dính.
Bên ngoài Barcelona cũng có chuyện tương tự. The Athletic gần đây từng đưa tin: trước mỗi trận, huấn luyện viên trưởng Liverpool Andoni Iraola đều quấn băng vào một ngón trên mỗi bàn tay. Lý do đúng như bạn đoán: cầu may.
Vì không được phép phát ngôn công khai, nguồn tin trong phòng thay đồ yêu cầu giấu tên khi nêu nhận định. Họ cho rằng những thuyết âm mưu đến giờ vẫn nối nhau xuất hiện trên mạng xã hội là phi lý đến buồn cười.
"Chuyện này chẳng có ẩn tình gì. Giờ về cơ bản nó chỉ là món phụ kiện để trong ảnh trông ngầu hơn, giống băng đô hay ống cổ tay mà cầu thủ NBA đeo," một nguồn tin phòng thay đồ nói. "Xét thành công của đội hai mùa vừa rồi, nếu sắp tới thấy Lamine quấn kín cả bàn tay phải và hai ngón tay, tôi cũng chẳng thấy lạ chút nào."